Uutinen saapuu sähkeen muodossa sekoittaen kerta heitolla koko kyläpahasen seitsemänkymmentäluvun alun Lapissa.
Sen viesti on lyhyen ytimekäs: Tasavallan Presidentti Urho Kaleva Kekkonen piipahtaa Allin Baarissa matkalla kauemmas Pohjois-Lappiin. Allilla on suunnattomia paineita: baari pitää saada putipuhtaaksi, paikallisen Lihajalostamon on kerrankin hoidettava pilaantumatonta ruokaa ja Allin on pikalaihdutettava. Ja ennen kaikkea Allin on voimanaisen tavoin pidettävä Kekkoseen hysteerisen hurmoksellisesti suhtautuvat kyläläiset kurissa ja järjestyksessä. Se ei ole helppoa, sillä vastapuolella on muun muassa Tabe Sliooria ja lentoemäntiä esikuvanaan pitävä Maija Kellinsalmi, kunnan apulaisinsinöörin hermoheikko vaimo. Maija on edellisenä vuotena järjestänyt katastrofaaliset itsenäisyyspäivänjuhlat. Nyt hänellä on mahdollisuus revanssiin ja yhdessä hetkessä hän onkin jo suunnittelemassa kilpailevaa Kekkos-juhlaa. Mitä lähemmäs sokeasti palvotun, diktaattorin ottein maata johtavan presidentin vierailu tulee, sitä kiihkeämmäksi kylän elämä käy ja sitä enemmän asukkaista puskee esiin hurjia mutta kovin inhimillisiä piirteitä: kateutta, kilpailuhenkeä, kampitusta, kuolettavia suunnitelmia, suuria egoja ja draamaa. Kukaan ei säästy brutaaleilta otteilta - sen saavat huomata jopa kylän pitkäikäiset maskottiporot! Draamaelokuva perustuu kertomukseen "Allin baari" Pia Pesosen romaanissa Urho Kekkonen Strasse.