Vuosi 1977. Punk ja uusi aalto rantautuvat Suomeen ja pohjoisen kalpeaan pikkukaupunkiin Ouluun, jossa yhä luetaan Suosikkia ja kuunnellaan Nuorten Sävellahjaa, Abbaa ja Finnhitsejä. Kaikki pukeutuvat farkkuihin.
Suosikki -lehden kauneuskilpailussa valitaan joka vuosi uusi Miss Farkku-Suomi. Välde (17) ei kuulu joukkoon. Hän kuuntelee Lou Reediä, New York Dollsia ja David Bowieta. Kun muut tanssivat diskossa, Välde pyöräilee yksin laitakaupungilla ja taltioi mieleensä kuvia tehtaan piipuista, autioista rannoista ja ruosteisista roskatynnyreistä. Rumuudessa on kauneutta. Välde haluaa perustaa bändin, haluaa tulla kuuluisaksi, juoda ensikännin ja rakastaa Pikeä, luokan kauneinta tyttöä. Kun Pike voittaa Suosikki-lehden Miss Farkku-Suomi kilpailun ja valitsee poikaystäväkseen porvari Henri Hakalan, kouluneuvoston vaalivoittajan, Välde päättää tehdä muodonmuutoksen. Lopulta kaikki ei menekään niin kuin Välde haluaisi... Perustuu Kauko Röyhkän samannimiseen romaaniin.